 Proza - : - Kilometrul 114 de Veronica Niculescu : - Kilometrul 114 de Veronica Niculescu"> poezii v3 > Agonia - Ateliere Artistice | Reguli | Publicitate Mission Contact | inscrie-te Promo: > Articol Comunitati Concurs Eseu Multimedia Personale Poezie Presa Proza Citate Scenariu Special Tehnica Literara > > > > Login Parola Trimite Fa-ti un cont! Ai uitat parola? agonia texte comentarii membri Colectii atelier Librarie virtuala Biblioteca virtuala Chat literar Galerie fotografie Top siteuri literare Linkuri culturale Linkuri culturale cautare Audio ajutor contact Columnists Corrections > Texte Recomandate &#65517; Wonderland &#65517; Union Jack &#65517; live session &#65517; singurul care stie ce spun &#65517; Dincolo de veghea Ofeliei &#65517; Avanpremiera pentru vechiul pacat &#65517; atunci cand iubirea ajunge casa de jale &#65517; scrisoare parfumata &#65517; 112 &#65517; Minichua Rōzu &#65517; casa soarelui &#65517; Teodor Dume, carte:Cand umbrele trec strada &#65517; Elegie pentru un creier-arlechin &#65517; 5 minute. si inalta frecventa a nebuniei &#65517; Sunt greu romanii de pornit &#65517; Epigrame trimise la Cluj-Napoca 2019 Romanian Spell-Checker Poezie - Poezii Dictionar de rime proza, eseuri, literatura Top siteuri literare noutati iT, jocuri Romanian Trends Laptop Contact Contact   Trimite o scrisoare catre editor > Texte de acelasi autor > Festivalul... (Articol) Texte de acelasi autor Traduceri ale acestui text 0 Comentariile membrilor > reddit_url='http:  www.poezie.ro index.php prose 63829 Kilometrul_114' > Vizionari: 2697 > Kilometrul 114 proza [ ] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - de Veronica Niculescu [veronicadd ] 2004-02-19 | | ieri noapte, ii mirosea puful de pe tample, proptita in perne umede, minunandu-se de-atata prospetime. Pielea ei, isi spunea, nu era asa fina, in ciuda tuturor cremelor, parul nu-i era asa suplu, cu tot balsamul folosit. Mintea ei nu era asa limpede, sufletul nu-i era asa usor incat sa doarma ca el, intoarsa pe o parte, cufundata cu fata in perna ca un bebelus intre carnurile mamei. Daca s-ar fi privit in oglinda atunci, ar fi vazut o femeie incercanata, tocita de asteptare, ca un palton uitat prea multi ani pe acelasi umeras cu capete ascutite. ii trecusera prin piele colturile asteptarii, carnea ii fusese strapunsa de formele interioare ale nesigurantei si-ale incapacitatii de a lua o decizie. stia, si fara sa bata drumul pana la baie. Barbatul respira regulat, cu buzele intredeschise, iar ea, privindu-l, se intreba cum poate acest om de o frumusete nedreapta sa-i faca atata rau. Cum era posibil sa doarma cand ea se chinuia astfel, alergand despletita - nebuna satului - in desertul cascat pe negandite, in care ideal ar fi fost sa se lafaie un raspuns rotofei, o amanare macar. Cu fiecare pas de la restaurant pana in camera, tacerea crescuse ca o coca imensa, ingloband si sufocand orice posibilitate de reabilitare. Aseara inotasera amandoi, cu mainile legate, in aluatul cleios si nici o apa nu le mai putuse spala, dincolo de zorii zilei, corpurile naclaite. Noaptea trecuse decisiva, ca si cand ascunsa ani de-a randul dupa o usa ferecata, abia asteptase sa dea buzna; ranjea acum ghemuita in curba semnului de intrebare ca-ntr-un hamac confortabil. Azi iat-o in autocar, umar in umar cu acest strain fara miros, lipita de el cu partea stanga a corpului, purtata spre casa de scaunul tapitat cu numar pe spate si miner pe-o parte, ca o bolnava inerta dusa pe targa. Kilometrul 18. La aceasta distanta, in urma, e el, poate inca impietrit pe peronul improvizat din fata hotelului, de unde alte masini pleaca in provincie, una dupa alta, separand la fiecare cincisprezece minute lumea in doua. Ramasii masoara timpul. Plecatii, distanta. Daca intre ei se mai intinde inca acel cordon ombilical care candva ii unea serpuind ca o conducta de-a lungul autostrazii, aducand-o in orasul lui la fiecare sfarsit de saptamana, de-atatia ani, atunci el are acum 18 kilometri si jumatate. Tensiunea creste periculos odata cu indepartarea, fiindca, daca acel cordon mai exista, el si-a pierdut din elasticitate, a ramas un biet zgarci noduros gata sa plesneasca la fiecare zdruncinatura. Daca nu cumva a pocnit aseara, fortat nu de departare, ci de apropiere. Piesele de sah ale tatalui, lucrate din lemn aromat, fine precum ciocolata chinezeasca, cu sau fara cacao. Doi cai de aceeasi culoare, pusi fund in fund, se respingeau nechezand, spre deliciul degetelor atotputernice de copil, mirosind a lipici. Asa-i cu apropierea fortata. Chipul barbatului pare sa fi ramas inghetat pe geamul autocarului, desenat dincolo de florile de gheata care se nasc din linii fine, panze de paianjen napadind masina, iedera pe fatada casei parasite. Sunt inca acolo, pe dosul plansei de sticla, ochii lui tacuti. Privirea, ca un cutit sfredelind obrajii ei scobiti de nesomn si de plans, ramane frumoasa, ea o iubeste. Cum altfel? Fiindca pleaca fara sa vrea, e purtata, e dusa cu biletul in mana inapoi in casa pustie, ca un detinut intorcandu-se vlaguit de la munca. inapoi in celula. Autocarul luxos, duba a puscariei, rade kilometrul 23, unde doar ciorile se mai incumeta sa vorbeasca intre ele. L-a intrebat, fir-ar sa fie! Putea sa taca in continuare si-acum s-ar fi plimbat mana in mana, ar fi alergat prin Cismigiu tanara ca ieri, pometii ei ar fi ras inca o zi si-apoi inca o saptamana spre crengile cele mai de sus si spre turturi, iar sufletul ar fi putut duce in continuare povara, ca pe-o boala nedescoperita, inca un an si inca un an. Dar a-ndraznit sa-l intrebe. iar el stie, o, si-nca cum mai stie sa taca. Nu se pricepe sa schimbe un bec, nu are habar sa danseze, nu stie nici sa rada prea bine - stangacia lui generalizata ea o iubeste, e semnul frageziei lui - dar sa taca, oho, in asta e expert, pesemne ca ar putea sa-si dea doctoratul in taceri edificatoare. Tacutul edificator in situatii critice, iata un posibil titlu de lucrare de doctorat. Teza se sustine in fata unicului spectator, cu mainile atarnand zadarnice, umerii tintuind prezentul. Nu-i de ras. Ar fi putut sa taca si ea, ca pana atunci, dar asa e cand o rana nu se inchide, te gandesti ca nu poate fi mai rau de atat si mergi mai departe. ti-o ceri, cum ar zice pustii. si-o ceruse. si iat-o acum langa barbatul fara miros, kilometrul 28. Padurea a iubit-o intotdeauna. Ar putea sa se duca in inima ei si sa nu mai iasa niciodata, sa se faca totuna cu un copac, sa-si lungeasca trupul alaturi de tulpina lui viguroasa, sa-si faca esarfa vesnica si sa devina una din crengi, vantul s-o mangaie, soarele s-o iubeasca, pasarile s-o barfeasca. Ar putea sa se odihneasca asa, vertical, intre cer si pamant, o viata. si-o moarte. Dincolo de geamurile masinii, copacii fug in sens invers, parca ar fi la cros. Ea sta pe scaunul cu miros de guma uscata, trunchiurile negre sunt cele care fug inapoi, se grabesc si ele s-ajunga acolo, in urma, laolalta cu tot ce-i frumos. Kilometrul 32 a tulit-o si el, calare pe-o borna ciobita. Toata lumea il iubeste pe el. Acolo, pe vaporasul parizian, a inteles ca prea mult ajunsese sa insemne acest barbat pentru ea. Dar poti sa alegi ca la un anumit moment ceva sau cineva sa-ti fie mai mult sau mai putin decat ti-este? Cu ochii in lacrimi, fata intoarsa spre Sena, sa nu-i vada chipul inrosit, a stiut ca-i prea mult. Padurea era acolo, o urmarea de la 15 ani peste tot, ademenind-o cu misterele intre care aveau loc sa se agate si secretele ei. Copacii plini de luminite albe o-mbiau sa ramana. "Am ramas in Franta", le-ar fi scris tuturor pe dosul vederii. Apoi si-ar fi pus esarfa si-ar fi ramas acolo, ar fi privit vesnic Parisul, cu vapoarele musca trecand la doua aruncaturi de lopeti. intr-un loc cu verdeata. Trupul ei ar fi impodobit paduricea, graseind dintre frunze, hrrr, pe malurile abrupte. Cu lacrimile zvantate, se trezise in rasetele calatorilor. Se masturba un vagabond, facand turistilor tai-tai cu mana libera. Kilometrul 41. Locul unde curvele scot piciorul din tufis. Cu frica-n san atatia ani ca o va-nsela intr-una din calatoriile sale. Acum el va pleca atat de departe, va zbura peste ape ca o pasare preistorica, sais egal ca mai pleca ori ramanea acolo, in orasul-peron. Cand se produce ruptura, nu mai conteaza ca departe inseamna o suta sau o mie de kilometri. O suta sau o mie de kilograme sa aiba cocoasa de durere crescuta deodata, ca o tumoare sacaita cu bisturiul, totuna. O suta sau o mie de femei, mai tinere sau de-un milion de ori mai batrane, cu care sa o insele. Departe e departe si-atat. Durerea se hraneste din imaginea ultima, pentru ca stie ca-i ultima. Cel din urma fursec. Geamul se transforma in tablou. Se inrameaza conturul capului si-al umerilor, se umple cu pensula mare, in nuante de fond de ten, chipul. Apoi, cu cea subtire, se traseaza trasaturile, accentuand cu semne de intrebare pe ici, pe colo. Era tristete in privirea lui? Era. Cata? Oarescata. Se ia de aici, se pune dincolo. Se naste imaginea, se conserva, iar ea o va purta de-acum ca-ntr-un marsupiu - un pui mofturos, incapabil sa creasca. incapabil s-o minta. Ea pleaca fara sa mearga, sta amortita cu fundul pe acest scaun, mainile odihnite in poala, privirea pe geam. Cutia de fier cu scaune randuite doua cate doua o poarta tot mai departe. si el e tot mai departe, dar nu intr-acolo-i dusa ea. Exista departe in ambele sensuri. Spre est si spre vest. si spre pamant, si spre cer. Condamnatii la moarte se duc si ei tot asa, exact asa, stand pe scaun. Kilometrul 59, un iepure sare in fata masinii, soferul pune frana blestemand. "Foarte bun de-o tocanita!" Femeia din piata radea stirb, el cumpara iepurele si il punea in cada. Ea venea acasa si se bucura cu jumatate de gura. Ce sa faci cu un iepure? Sa il iubesti. Peste doua saptamani, animalul era dat la o casa cu curte. Ce sa faci cu o femeie? Sa o iubesti. Peste opt ani, femeia pleca. De ce sa plece acela care vrea sa stea? Kilometrul 68. Barbatul fara miros inchide cartea si scoate o Eugenia. Chelnerul de aseara pesemne mai vazuse din astea. Se retrasese cu tavile rotunde, innegrite, lasand cererea ei fara de raspuns sa pluteasca alaturi de feliile de lamaie din pahare. Ca o geamandura prea aproape de mal. "Vrei?" Daca ar avea suflet, geamandura s-ar simti grasa, urata si batrana, altfel cum ar putea sa-si explice de ce trec dincolo de ea inotatorii, plescaind apa ca pe-o amanta cu carnea tare? Chelnerul trebuie sa fi stiut ca astfel de taceri inseamna bacsis zero, asa ca-si luase talpasita spre alti clienti. Aici, la masa lor, linistea se impregnase in farfurii si-n tacamuri si daca solnita ar fi fost clepsidra, s-ar fi scurs prin ea tot timpul din lume, ffflup, dintr-o suflare. Ea imbatranea, el era tot mai proaspat, un zeu bronzat, cu buze de piatra. Nu, nu vrea. Acum treceau prin solnita borne kilometrice, sfichiuind peste frunte dorinta ei de-a fi ramas. 73, 74, 75. Zgarciul e tot mai intins, a plesnit pe margini ca elasticul de la chilotii vechi. Dar nu sa taca si nu sa ramana ar fi vrut. Ci sa fie chemata, ceruta. Cu aerul ca un blestem nu-i permite fericirea, el o lasase sa plece, trist bagaj depus in autocar, intre genti de fis cu piciorusele rupte, intre scaune numerotate, intre oameni fara chip si fara cuvinte. Sa plece de tot. iar ea nu avusese puterea sa-l minta si sa-i spuna ca poate fericirea sta in puterile lor. Cum, cum sa faca ea una ca asta, ea care nu-si poate controla propriile angoase, propriile insomnii, propriile cearcane? si bornele curg, pagini rupte din asfalt, 82, 84, 86, imputinand drumul spre casa. Acasa. Acasa, un filodendron cu mustati lungi o va privi cu zeci de ochi curiosi, va rade de ea cum va intra in sufragerie asa, ca un colet returnat. si dintre rafturi praful va rade si el, din fiecare fir oplosit printre carti si saltele. Balconul o va primi insa cu bratele deschise, fiindca din asta se hraneste el, din singuratatea cuibarita in sezlongul restaurat asta-vara. Buza inalta de beton, desenata pe cer - bretonul apartamentului - stie pana unde urca durerea in serile lungi. Se va legana femeia singura in sezlong, cu tigara intre degetele uscate, imaginand o lume paralela, nascuta din ipoteza ca variabila x, intrebarea, dorinta ei incastrata in colturile a patru cuvinte, ar fi stat in cufar pentru inca o vreme, neformulata. Acest prezent ar fi deraiat, ne-ntamplat, impins de pe sine de prezentul frate, cel nenascut, cel posibil atunci, nu si acum. Se leagana carcelul intre inima si pleoape, cu zbateri scurte, ca intr-o agonie programata. Kilometrul 90, deja se intuiesc cartierele. Flacara de la combinat arunca limbi rosii spre cer, pangarind apusul. Calatorii se-agita, pungi varate in buzunarele sacoselor, sticle golite pe fuga, pulovere aruncate pe umeri. in urma-i padurea, tot in urma-i si el, imbogatit peste noapte cu tot ceea ce ei acum ii lipseste. Alaturi, barbatul al carui miros nu il simte, al carui contur nu il percepe fiara cu simturi alterate. Rotile infasoara asfaltul mai abitir ca oricand, bornele sar ca dintii de lapte smulsi cu ata legata de clanta usii. Acolo, in fata, o asteapta kilometrul 114, pecetea celui din urma drum, linia de sosire si cea de plecare. Panglica rupta de pieptul alergatorului. Firul alb smuls din tampla. Jivina vlaguita priveste la gloantele ce-i trec pe la urechi, 95, 96, 97. Extras cu forcepsul, se va naste inceputul, cu capul turtit si picioarele strambe. Drag Quasimodo! in jur sunt oameni care miros la fel, a cauciuc si-a benzina, sunt femei agitate si copii cu maini lipicioase, sunt barbati fara sex care impaturesc ziarul si-si pun ochelarii la piept. Singurul, unicul barbat cu miros e in urma, in urma cu 103, 104, 105 kilometri. Ce-nseamna, in timp, 106 kilometri? O ora si jumatate cu genunchii crispati, cu miinile frante, cu plansul intre amigdale, ca o bila de sticla. intr-o ora si jumatate se poata da un examen, se poate face dragoste pe-ndelete, se poate scrie o scrisoare de dragoste ori una de condoleante, se poate naste o data si se poate muri de nouazeci de ori, daca se pune ca mori la minut. inseamna diferenta dintre a fi cu el si a purta fatul imaginii lui, diform si tacut. Spaima. E atat de aproape capatul de linie, il intuieste cu fiecare borna smulsa, aruncata-n trecut. Acolo, pasind pe pamant mai singura ca-n luna, va trebui sa invete sa mearga fara sa se sprijine. Pasul ei, pornind din kilometrul 114 spre casa pustie, pasul acela va fi pauza alba de dupa punct, transparenta litera dactilografiata de mana obosita, ragazul insuficient dar consistent in care, deschizand gura larg ca pentru o muscatura zdravana, isi va umple pieptul cu aer. Se va sprijini mai intai de borna finala ca de-un pitic magic, aparut cu scop precis in poveste si-n timp ce va privi cu ochi noi imprejurimile, va mangaia omuletul de piatra pe capul sau rotund, isi va plimba palma pe craniul acestui unic prieten. si va saluta de acolo orasul pe care il parasea de-atatia ani la fiecare sfarsit de saptamana, va incerca o impacare, apoi va urca dealul, prin piata, va cumpara doua kilograme de cartofi numai ca sa nu se simta singura, isi va lua tigari si cafea si programul tv. si jumatate de paine. 111, 112, 113! Drumul se sfarseste fara sa se sfarseasca, strada musca din cartierul mizer ca un sterilet infipt pe neasteptate in uterul asfaltat, orasul incepe fara avertisment, inghitind linia de sosire. Sa fie intre blocurile de placi, intre buticuri, intre masini? Sau poate in gardul viu, pitulat ca un sobolan care uraste lumina? Ori poate acolo, sub sotronul copiilor, ascuns ca mizeria sub pres, sau dincolo, ca un dop varat in trompa toboganului? in ultima instanta, ar putea fi aici, sub pata de benzina lasata de autocarul care s-a usurat in parcare inainte de-a porni mai departe. Chiar aici, chiar sub talpile ei, sub trupul ei impietrit, o borna cu fusta de blugi pe langa care timpul trece nemasurat. Din geanta isi scoate oglinda daruita de el, ii mangaie serpii fini de pe capacul rece, compresa de argint. soferul de tir o fluiera lung. Ea n-aude, nici vede, dar stie ca-n coltul ochiului e o gaura mica, mica de tot. Ar putea sa o vada daca s-ar uita atenta in oglinda, in timp ce-si apasa usor cu aratatorul pe pleoapa inferioara. Ea stie ca acela e kilometrul zero al tuturor durerilor lumii. | index 'pageview'); 